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Antes de Acender

m cliente me perguntou, certa vez, se existe algum manual

para se viver a vida, e eu lhe disse a verdade: nio existe! E
disse mais, que desconfio profundamente de quem promete ter escri-
to algum manual de “verdades”. Nio ha instrugdes, nio hd um passo
a passo, nao hi uma férmula que transforme a existéncia num pro-
blema resolvido, porque viver nio é um problema a ser resolvido, é
um mistério a ser habitado. Disso eu tenho firmeza, e mantenho,
porque € isso 0 quer cantar o meu corpo, sob o pulsar do meu cora-
¢ao.

Mas no mesmo instante em que confirmei a auséncia do manual,
percebi que havia algo a acrescentar, e é desse acréscimo que nasce
este pequeno fragmento. Pois se nio hi um manual, houve, ao
longo de toda a histéria, seres humanos que estiveram a frente do
seu tempo, que desenvolveram uma consciéncia mais ]arga, mais
funda, mais desperta que a dos seus contemporineos, e que por isso
mesmo se tornaram outra coisa, nio manuais, mas fardis, nio instru-
¢Oes, mas testemunhos, nio verdades mas cangdes. E hda uma dife-
renca abissal entre um manual e um testemunho. O manual ensina a
fazer. O testemunho apenas prova que é possivel Ser. Um te diz o
caminho. O outro apenas acende uma luz no fim dele, e te deixa a
liberdade, e o peso, de caminhar.

Este instrumento, portanto, ndo € um manual, ainda que carre-
gue a palavra no titulo como quem carrega uma provocagao, e nao é
uma enciclapédia, e nio é um cinone definitivo. E uma ﬁ)gueira. E

uma reuniao Seres Humanos que, em diferentes ép-:)cas e diferentes
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cantos do mundo, recusaram os atalhos ficeis da obediéncia cega e
do conformismo, e que pagaram, quase todos, um prego alto por essa
recusa, o exilio, o carcere, a cruz, a ﬁ)gueira literal, o esquecimenm.
O que os une nio é a concordincia entre si, pois muitos discordari-
am ferozmente uns dos outros, é o fato de terem exercido aquilo que
aqui chamamos de Trabalho Vivo, o esfor¢o custoso e voluntirio da
mente e do coragio que se recusam a dormir. Mas uma coisa é certa,
todos eles concordavam com o respeito ao Cosmos, respeito a vida e
respeito a vida humana.

Reuni-os em ordem histérica, do Egito pmfundo até 0s Nossos
dias, e sobre cada um escrevi nio uma verbete frio, mas uma peque-
na chama de palavras, porque cada um deles merece ser sentido, e
nao apenas catalﬂgadn. Comecei no mito, com Hermes, porque € do
mito que a histéria nasce, e termino no presente, com vozes ainda
vivas ou recém-apagadas, porque a fogueira nio se fechou, ela
continua aceitando lenha. Faltam muitos, e isso é inevitivel e até
desejavel, porque nenhuma fcgueira contém todo o fogo do mundo.
Estes sio os que encontrei na minha caminhada e escolhi, e cada
escolha foi pesada.

Que este Manual de Chamas seja, entio, o que um manual ja-
mais poderia ser, nio um conjunto de ordens, mas uma lanterna,
como a de Dibgenes, acesa em pleno dia, a2 procura nio de um
homem verdadeiro 14 fora, mas daquele que dorme, a espera, dentro
de quem agora lé. A escuridio é real, a caverna de dados dispersos
em que tateamos ¢ real, mas a luz também é, e ela tem nomes. Os

nomes estao nas paginas seguintes. A chama, essa, é vocé.
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Hermes Trismegisto

O Limiar — a chama que nao tem rosto (figura mitica)

C omegamos no mito, e comegamos nele de propésito, porque é

do mito que nasce tudo o que depois se torna histdria, e
porque O primeiro nome desta ﬁ}gueira nio precisa ter existido
como homem para ter ardido como verdade. Hermes Trismegisto, o
trés vezes grande, é a fusio do Thoth egipcio, deus da escrita, da
medida e da sabedoria, com o Hermes grego, mensageiro entre os
mundos, e dessa soldadura nasceu, no caldeirio helenistico de Ale-
xandria, a ﬁgura a quem se atribuiu o Cnrpus Hermeticum e a
Tibua de Esmeralda. Foi o sacerdote e historiador Manetén, no
século III antes de Cristo, quem costurou esse mito a histéria ao
afirmar ter traduzido para os gregos textos gravados em colunas de
pedra pelo préprio primeiro Hermes, preservadas, dizia a tradigio,
apos um grande cataclismo, e é por essa ponte ﬁ‘égil e luminosa que
a sabedoria do Egito profundo chega até nés.

Sua doutrina central, o principio da correspondéncia, que o que
esta embaixo é como o que esta em cima, € a coluna invisivel sobre a
qual todo este instrumento se apoia, porque ela afirma, milénios
antes de qualquer telescépio ou microscépio, que O COosSmos é uma so
teia viva e que o ser humano é o espelho do todo, microcosmo que
reflete 0 macrocosmo, gota que carrega o desenho inteiro do ocea-
no. Hermes nio passa no teste que aplicamos aos demais, o da vida
tornada argumento, porque nio houve vida, houve apenas a inven-
¢io de um arquétipo. Mas é justamente por nio ter rosto que ele
pode ser o rosto de todos, a fagulha original e anénima da qual as
chamas histdricas que se seguem sa0 apenas as faiscas visiveis.

Honramos a sua natureza lendaria sem disfarce, porque a honestida-
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de sobre o mito é o que lhe di nobreza, e porque toda ﬁjgueira
precisa de um fogo que ninguém acendeu. E um dado de suma im-
portancia, hoje, mais do ontem, com as descobertas da fisica quanti-
ca, dos grandes telescopios e o do Grande Colisor de Hadrons, essas

ideias herméticas milenares ganharam ainda mais forga.

Imhotep

O Polimata (c. 2650 a.C.)

A ntes de Hipécmtes, antes de Pitégoras, antes que a Grécia

sequer existisse como ideia, houve no Egito da Terceira
Dinastia um homem que reuniu numa sO mente a engenharia, a me-
dicina, a astronomia e a escrita, e cujo nome a histéria nao deixou
apagar. IthEEp foi o vizir e arquiteto do farad Djoser, o construtor
da Piraimide de Degraus de Saqqara, o primeiro monumento de pe-
dra cortada que a humanidade ergueu para desafiar o tempo, e foi
também o médico cujos métodos racionais de observacio e trata-
mento o tornaram, séculos mais tarde, o patrono dos que sofriam. O
decisivo, para esta fogueim, nio esta em seus titulos, mas no que
aconteceu com a sua memaoria.

Imhotep foi um dos pouquissimos plebeus da histéria egipcia a
ser elevado a condicdo de deus depois da morte, divinizado nio pelo
sangue, nio por nascer farad, mas pela obra, pela grandeza de uma
mente que pareceu sobre-humana aos olhos de seus contempora-
neos. Quando os gregos chegaram ao Egito, associaram-no a Asclé-
pio, o deus da cura, e nos textos herméticos Asclépio aparece como o
discipulo mais préximo de Hermes Trismegisto, de modo que o Im-

hﬂtep histérico se tornou a base de carne e osso de um dos persona-
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gens centrais do hermetismo. Ele é, portanto, a primeira chama
humana deste instrumento, e a prova mais antiga de uma das nossas
teses, a de que a grandeza nio se herda, se fmja, e que um homem
comum, pela inteireza do que faz e pensa, pode tornar-se farol para

milénios.

Akhenaton

A Ruptura do Sol (c. 1380 a.C. — 1335 a.C.)

khenaton foi o primeiro ser humano de quem temos registro

documentado a fazer aquilo que esta fogueira inteira celebra,
romper com o seu proprio tempo. Faraé do Egito, herdeiro de um
sistema religioso milenar sustentado por um clero poderosissimo, ele
fez o impensavel, aboliu o pantedo dos muitos deuses e o poder das
elites sacerdotais que viviam dele, e proclamou um tnico principio,
Aton, o disco solar, a luz que tudo alcanga e que sustenta a vida sem
discriminacio de raca, de classe ou de fronteira.

Sua cnsmolﬂgia, que sobreviveu no Grande Hino a Aton, apon-
tava para um deus que nao exigia sacrificios sangrentos nem castas
intermedidrias, mas autoconhecimento e dominio de si, e estabelecia
o amor a vida como lei fundamental do universo. A revolucao de
Akhenaton foi soterrada logo apds a sua morte, seus monumentos
foram destruidos, seu nome foi raspado das pedras pelos sacerdotes
que ele havia desafiado, e a histéria quase O esqueceu por inteiro.
Mas é exatamente esse o destino recorrente das nossas chamas, serem
apagadas pelo poder que incomodam e ressurgirem milénios depois,
e a sua ousadia de imaginar uma unidade simbélica para toda a

criagdo, contra o tribalismo religioso de sua época, faz dele o pmfeta
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inaugural deste manual, o homem que olhou para o Sol e enxergou

nele nio um privilégio do farad, mas uma heranca de todos.

Lao Tsé
O Fluxo (c. Século VIaC. -V aC)

L ao Tsé, o velho mestre, talvez nio tenha sido um tnico ho-

mem, mas a voz dele atravessou os séculos como poucos, con-
densada nos versos enigmiticos do Tao Te Ching, e o que ele nos
legou foi uma sabedoria do fluxo, a percepgio de que o universo se
move segundo um caminho, o Tao, que nio pode ser nomeado sem
ser traido, e que a maior for¢a do ser humano nio estd em dominar
esse caminho, mas em escuti-lo e nele se deixar conduzir. Onde o
Ocidente aprenderia a venerar a a¢do, a conquista € o controle, Lao
Tsé ensinou o valor do nao-agir, do vazio féreil, da dgua que vence a
rocha nio pela dureza, mas pela paciéncia e pela entrega.

Sua contribuicio mais aguda para os nossos dias é o alerta
contido na danga das polaridades, o Yin e o Yang, porque ele perce-
beu, vinte e cinco séculos antes da neurociéncia, que existe um
equilibrio dinimico entre os modos da existéncia, e que a hipertroﬁa
de um deles adoece o todo. A civilizagio que sufoca o Yin, a escuta,
o siléncio, o acolhimento, o repouso, e cultua o Yang em estado de
delirio, a agdo cega, a expansdo sem limite, o controle instrumental
de tudo, essa civilizagdo caminha para a tirania e para a doenca da
mente, e basta olhar ao redor para reconhecer no diagnéstico do
velho mestre o retrato exato da maquina que nos consome. Lao Tsé
é a chama que arde baixa e constante, a que lembra que ha sabedoria

no que recua, e que nem toda luz precisa ofuscar para iluminar.



..ll!f-.i.'.-' .II'|.||-|II ||'r{ (’-:L:I;. Hias

Siddhartha Gautama, o Buda

O Desperto (c. 563 a.C. — 483 a.C)

P rincipe criado entre muros que o protegiam de toda dor, Sidd-

hartha Gautama atravessou um dia os portdes do palicio e viu
o que lhe haviam escondido, a velhice, a doenga e a morte, e essa
visio o arrancou de uma vida inteira de privilégio e o langou na
maior das buscas, a de compreender, sem deuses e sem dogmas,
apenas pela razio e pela experiéncia direta, a raiz do sofrimento
humano. Sentou-se sob uma arvore e dela nao se levantou até des-
pertar, e o que descobriu nio foi uma religido, foi um mapa, as
quatro verdades e o caminho que delas decorre, uma anatomia
clinica da dor e da sua possivel extingio.

Buda rompeu com as fronteiras rigidas do sistema de castas da
India antiga ao afirmar que o despertar nio depende de nascimento,
de sangue ou de ritual, mas do trabalho interior de qualquer ser, e
fundou assim uma das verdades morais mais radicais que a humani-
dade ja formulou, a da compaixao universal, o Karuna, a Metta.
Ensinou que a separagdo entre os individuos é uma ilusio, que o eu
isolado e blindado é uma ficcio dolorosa, e que ferir o outro é ferir o
proprio tecido do real, do qual todos somos fios. Para este instru-
mento, Buda importa também por uma razio que percorre todas as
ps’iginas seguinr&s, a de que a transﬁjrmagﬁo esta sempre aberta, que
nenhum ser humano esta condenado por sua origem ou por seu pas-
sado, e que o despertar, por mais distante que pareca, ¢ uma possibi-
lidade inscrita em cada um de nés, esperando apenas que paremos de

fugir e nos sentemos, enfim, debaixo da nossa propria arvore.

9
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Confiicio
A Virtude Cultivada (551 a.C. — 479 a.C))

N um tempo de guerra entre reinos e de colapso da ordem,

Confiicio nio pregou a revolugcdo nem a fuga do mundo,
pregou algo aparentemente mais modesto e, no fundo, mais dificil, o
aperfeicoamento ético de cada ser humano como fundamento de
toda harmonia possivel. Para ele, a sociedade justa ndo se impde de
cima pela forca bruta dos governantes, ela se irradia de baixo, a partir
do cultivo interno da virtude, da educacio, da sinceridade e do
respeito, de modo que um pais s6 é decente quando as suas casas sao
decentes, e uma casa s6 é decente quando o coragio de quem a
habita foi trabalhado.

Foi Confiicio quem formulou, num registro que ecoa por toda a
humanidade, aquilo que viria a ser chamado de Regra de Ouro, a re-
ciprocidade, nio fagas ao outro o que nio queres que te facam,
principio tdo Simp]es e tio universal que reaparece, com outras
palavras, em quase todas as tradi¢des éticas desta fngueira. A sua
aposta foi na educagio como caminho de libertagio, na convicgio de
que ninguém nasce sibio mas qualquer um pode tornar-se nobre de
espirito pelo estudo e pela disciplina do cariter, e essa té democritica
no aperfeigoamentn, contra a ideia de que a virtude seria privilégio
de berco, faz dele um dos arquitetos mais duradouros da consciéncia
moral oriental, o mestre que ensinou que a ordem do mundo

comeca no governo de si mesmo.

Mozi

O Amor Imparcial (c. 470 a.C. — 391 a.C.)

10



..ll!f-.i.'.-' .II'|.||-|II ||'r{ (’-:L:I;. Hias

P ouco lembrado fora da China, Mozi formulou, no entanto,
uma das ideias mais ousadas e mais necessarias de toda a
histéria do pensamento ético, e o fez de forma secularizada, argu-
mentada, quase matemdrtica. Fundador do moismo, ele propos o
amor universal e imparcia], 0 Jian'ai, contra O amor parcia] que
governa, entio como agora, OS afetos humanos. Sua Intuicao foi
cirtirgica, os conflitos, as guerras e as injusticas do mundo nascem do
fato de amarmos apenas os nossos, os de sangue, os de cla, os da
nossa tribo, e tratarmos a dor dos de fora como se valesse menos.
Mozi virou essa logica do avesso e afirmou que a dor de um
estranho, de um estrangeiro, de um inimigo, deve ter o0 mesmo peso
ético que a dor de um irmio, porque a parcialidade do afeto é a raiz
secreta de toda barbirie organizada. Ele nio apelou ao sentimento
nem a revelagio divina, apelou a razio e a consequéncia, mostrando
que uma sociedade construida sobre o amor imparcial seria mais
prospera e mais segura para todos, inclusive para os que dela
duvidavam. Em tempos de muros, de fronteiras militarizadas e de
indiferenca calculada diante do sofrimento dos distantes, a voz de
Mozi soa quase insuportivel de tao atual, e é por essa coragem de
estender o circulo da nossa compaixio para além do nosso proprio
sangue, contra todos os instintos tribais da espécie, que ele merece

ElI‘dEI‘ nesca ngUEiI‘H.

Socrates
A Pergunta (469 a.C. — 399 a.C)

S 6crates ndo deixou uma linha escrita, e talvez seja esse o seu

maior ensinamento, porque o que ele lega:}u nio foi um corpo
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de respostas, foi um método de perguntar, a maiéutica, a arte de
parir a verdade no outro pela interrogacio incansivel. Andava pela
agora de Atenas abordando politicos, poetas e generais, e com
perguntas aparentemente ingénuas dissolvia as suas certezas, revelan-
do que aqueles que se julgavam sibios nada sabiam de fato, e que ele
proprio, o mais sabio dos homens segundo o oriculo, s6 era sibio
por saber que nada sabia. Transferiu a filosoha do céu para a terra,
dos astros e dos principios cOsmicos para a unica pergunta que de
fato importa, Como devemos viver.

A sua subversio foi tio profunda que Atenas, a cidade que se

P q q
gabava de ser a mie da democracia e do livre pensamento, nio a
suportou, e condenou-o i morte sob a acusacio de corromper a ju-
P ¢ P J

ventude e de nio crer nos deuses da cidade. S&crates teve a chance
de ﬁjgir, e recusou, bebendo a cicuta com serenidade, porque havia
ensinado a vida inteira que é melhor sofrer a injustica do que
cometé-la, e niao trairia com a sua morte aquilﬂ que pregara com a
sua vida. Coroou assim a sua filosofia com o préprit:r corpo, transfor-
mando a execugio em argumento, e fundou para sempre a ﬁgura do
pensador que paga com a existéncia a coeréncia do que pensa. A
pergunta socratica, a recusa do conformismo, a coragem da vida
examinada, é o coragio pulsante deste instrumento inteiro, porque
um manual de chamas é, antes de tudo, um convite a parar de aceitar

ds IE‘SPDSEHS PI‘DHE&S € 4 recomecar, como E]E, perguntandﬁ.

Didgenes de Sinope
A Lanterna (c. 412 a.C. — 323 a.C))

D
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i6genes morava num barril e andava a luz do dia com uma lanterna
acesa, e quando lhe perguntavam o que procurava, respondia que
procurava um homem verdadeiro, e nio o encontrava. Fundador
pratico do cinismo, ele encarnou como ninguém a soberania cogni—
tiva radical, a liberdade de quem n3o deve nada a ninguém porque
nada deseja do que o mundo oferece como recompensa pela obe-
diéncia. Reduziu suas posses a0 minimo absoluto, e nessa pobreza
escolhida descobriu uma riqueza que os poderosos nio tinham, a de
nio poder ser comprado, ameagado ou seduzido por nada.

O episddio mais célebre da sua vida o resume inteiro. Quando
Alexandre, 0 homem mais poderoso do mundo conhecido, o procu-
rou e lhe ofereceu realizar qualquer desejo, Didgenes apenas pediu
que ele saisse da frente, pois lhe tapava o Sol, e Alexandre, espantado,
teria dito que se nio fosse Alexandre gostaria de ser Diogenes. Nessa
cena estd toda a tese do cinismo, a de que a verdadeira majestade nio
pertence a quem comanda exércitos, mas a quem nio precisa de
nada e por isso nio se curva diante de nenhum tirano. Diégenes
desahou as convengdes vazias da megamaquina urbana com escirnio
e com gesto, ensinando que a liberdade real comeca na independén-
cia material e na coragem de viver segundo a propria razio, ainda
que isso signifique ser confundido com um louco. A sua lanterna
acesa em pleno dia continua sendo uma das imagens mais corrosivas
e mais necessarias da histdria, porque continuamos, todos nos,
procurando o homem verdadeiro, e raramente o encontramos no es-

pelho.

Ashoka, o Grande

O Poder que se Arrepende (c. 304 a.C. — 232 a.C)
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uase todas as chamas deste manual arderam a partir da mar-
gem, do exilio, do cércere, da cruz ou da fogueira, e por isso
Ashoka é uma das mais raras e mais importantes, porque ele ardeu a
partir do préprio trono. Imperador Maurya, senhor de quase todo o
subcontinente indiano, Ashoka conquistou o reino de Kalinga numa
campanha de tamanha brutalidade que, segundo seus préprios éditos,
mais de cem mil pessoas morreram e muitas outras foram deportadas,
e foi diante desse mar de cadiveres, no auge da sua vitoria, que algo
nele se quebrou e se converteu.
O que torna Ashoka extraordinario ndo é o arrependimento, que
é comum, é o que ele fez com esse arrependimento, porque transfor-
mou o remorso em forma de governo. Renunciou a guerra de con-
quista, abragou o dharma, e gravou na rocha, em pilares e éditos
espalhados por todo o império, principios de tolerancia entre as
crengas, de cuidado com os stiditos, com os doentes, com os viajan-
tes e até com os animais, fundando hospitais e pogos e plantando
arvores ao longo das estradas. Foi o primeiro exemplo documentado
de um poder que legisla contra o préprio apetite, de uma soberania
que se exerce cOmo servigo e niao como predagdo, e por isso ele
responde, sozinho com Marco Aurélio, a pergunta mais incomoda
que esta ﬂ)gueim coloca, a de saber se a luz s6 pode nascer fora do
trono ou se hia uma luz possivel também no centro. Ashoka prova
que ha, ainda que rara, ainda que a custa de uma carnificina para

aprendé-la, e essa prova é preciosa demais para ficar de fora.

Jesus de Nazaré
O ;“11@-1};;{* (c. 4a.C. - 30dC.)
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I ndependentemente de té ou de descrenca, é impossivel escrever
uma histéria das maiores consciéncias da humanidade sem o car-
pinteiro da Galileia que, em trés anos de vida publica, inverteu a
l6gica de poder do maior império de seu tempo e instituiu uma
forma de amor que a lingua grega chamaria de dgape, o amor in-
condicional e desinteressado, que nido pede retribuicio e nio
conhece fronteira. Jesus de Nazaré colocou no centro do palco pre-
cisamente aqueles que toda sociedade empurra para as margens, os
doentes, as prostitutas, os leprosos, os pobres, os estrangeiros, os
cobradores de impostos, e declarou que o tltimo seria o primeiro,
subvertendo a hierarquia inteira do mundo antigo.

O seu mandamento mais radical nio foi amar o proximo, ideia
que outras tradicdes ja continham, foi amar o inimigo, oferecer a
outra face, romper o ciclo eterno da vinganga que move a histéria
dos homens, e nessa exigéncia quase impossivel ele projetou a ﬁgura
do ser humano como irmio universal, desprovido de status, de raca e
de patria. O Império o crucificou como criminoso politico, e a sua
execugio, longe de apagar a mensagem, tornou-se o seu maior am-
pliﬁcadur, porque um homem que perdoa os proprios algozes no
instante da morte transforma a tortura em testemunho. Para este
instrumento, Jesus é a encarnagao mais influente da ideia de que o
amor pode ser uma forga revoluciondria, mais subversiva que qual-
quer exército, e de que a dignidade do excluido é a verdadeira

medida de uma civilizacio.

Marco Aurélio
A Virtude no Trono (121 d.C. - 180 d.C.)



..ll!f-.i.'.-' .II'|.||-|II ||'r{ (’-:L:I;. Hias

M arco Aurélio é a segunda das duas chamas que arderam a

partir do centro do poder, e a sua é talvez ainda mais impro-
vavel que a de Ashoka, porque ele nio teve um tinico momento de
conversio diante de uma carnificina, teve uma vida inteira de
exercicio silencioso da virtude na posigiin mais corruptora que existe,
a de imperador de Roma, dono do mundo conhecido, capaz de ter
qualquer coisa e qualquer pessoa com um aceno. Foi nessa posi¢io, a
noite, nas campanhas militares, que ele escreveu as Meditagdes, e o
detalhe decisivo é que nio as escreveu para serem lidas, escreveu para
si mesmo, como exercicio de governo interior, anotagoes de um
homem tentando, todos os dias, nio se tornar um monstro.

O estoicismo de Marco Aurélio nio é uma frieza, é uma discipli-
na da alma diante da impermanéncia de tudo, a lembranga constante
de que somos efémeros, de que o poder e a gloria sdo fumaca, de que
o que nos cabe é cumprir o nosso dever com justica e sem nos dei-
Xarmos possuir pelo que possuimos. Carregava o mundo inteiro nas
costas e recusava-se a ser carregado por ele, e essa é a licio mais
dificil que esta fﬂgueira oferece, porque é facil ser integro quando
nada se tem a perder, e quase impossivel quando se tem tudo. A
virtude no trono é a forma mais rara e mais necessaria da virtude, e o
imperador que voltou o poder para dentro, transformando-o em
dever em vez de privilégio, prova que a bissola do Trabalho Vivo
nio aponta para um lugar geogrifico, a margem ou o centro, mas
para uma decisio interior que permanece aberta a qua[quer ser

humano, em qualquer posigio.

Hipitia de Alexandria

A Razdo contra o Fanatismo (c. 360 d.C. — 415 d.C.)

16
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H ipﬁtia foi a maior matematica, astronoma e hlésofa de seu

tempo, lider da escola neoplatonica de Alexandria, cidade que
ainda guardava os restos da maior biblioteca da Antiguidade, e numa
época em que se esperava das mulheres o siléncio e a reclusio, ela
ensinava em praga publica a homens que vinham de todo o Mediter-
rineo ouvi-la, defendendo a ciéncia, a geometria e a astronomia
como caminhos legitimos para a compreensio do Cosmos e da alma.
Era respeitada e consultada pelos poderosos, e a sua autoridade
intelectual atravessava as divisdes religiosas que entdo dilaceravam a
cidade.

Foi exatamente essa independéncia da razio critica diante do
dogma que a condenou. Num clima de fanatismo crescente, apanha-
da na disputa politica e religiosa que incendiava Alexandria, Hipatia
foi arrastada por uma turba e assassinada com requintes de crueldade,
despedacada por se recusar a submeter o pensamento livre as con-
vengdes do seu tempo, por ser mulher, por ser flosofa, por encarnar
a serenidade da inteligéncia num mundo que escolhia a violéncia da
certeza. A sua morte é um dos simbolos mais densos da histéria, o
instante em que o fanatismo assassina a razio e cré, com isso, ter
vencido, embora o nome dela tenha sobrevivido por mil e seiscentos
anos enquanto o dos seus algozes se perdeu na poeira. Hipitia abre,
nesta ﬂ}gueira, a linhagem dos martires do conhecimento, e o seu
rosto ergue-se ainda hoje como adverténcia, sempre que uma

HlU]tidﬁD PI‘EfEI‘E d ngLlEiI“El 40 EII'gUHlEHED.

Hildegard von Bingen

A Mente Criadora (1098 — 1179)
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N o coragio da Idade Média europeia, dentro de uma Igreja

governada por homens e estruturada para silenciar as mulhe-
res, uma freira alema arrancou para si uma autoridade que o seu
século julgava impossfvel, e o fez nio com armas nem com heranca,
mas com o vigor de uma mente que se recusava a caber no espago
que lhe destinavam. Hildegard von Bingen foi abadessa, mistica,
compositora, naturalista, médica e poeta, uma polimata medieval
que escreveu tratados de medicina e de botanica, compos uma das
obras musicais mais originais de toda a Idade Média e correspondeu-
se de igual para igual com papas, imperadores e abades,
repreendendo-os quando julgava necessirio.

As suas visoes, que ela registrou em livros iluminados de extraor-
dinaria beleza, descreviam o universo como uma teia viva e vibrante,
uma criagdo onde o divino circula por todas as coisas, uma intuigio
da interconexio cosmica que ecoa Hermes e antecipa Spinoza. Mas é
como mente e como criadora que ela arde nesta fogueira, porque
preenche uma auséncia longa e gritante, a da mulher que nio é
lembrada apenas pela resisténcia ou pelo martirio, mas pela poténcia
criadora de uma inteligéncia transbordante. Hildegard provou,
contra todas as muralhas do seu tempo, que o génio nio tem sexo, e
que mesmo no século mais indspito uma mulher podia compor, cu-
rar, escrever, governar uma comunidade e contemplar o cosmos,
deixando uma obra que oitocentos anos nio conseguiram apagar, e
que hoje volta a ser ouvida, cantada e estudada como o que sempre
foi, a voz de uma das mentes mais completas que a Europa ja produ-

Z1U.
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Averréis (Ibn Rushd)

A Ponte da Razao (1126 — 1198)

uando a Europa crista havia esquecido Aristoteles, foi no

coracao do mundo islimico, na Cérdoba luminosa da Anda-
luzia, que um flésofo, médico e jurista guardou, comentou e
devolveu ao mundo o pensamento grego, abrindo sem saber o cami-
nho que desembocaria, séculos depois, no Renascimento e no Escla-
recimento. Averrdis, ou Ibn Rushd, foi o maior comentador de Aris-
toteles de toda a Idade Média, a tal ponto que os pensadores
europeus o chamavam simplesmente de o Comentador, e os seus es-
critos, traduzidos para o latim, reacenderam na Europa a chama da
hlosoha racional que ela prépria havia deixado apagar.

A sua tese mais corajosa foi a de que ndo ha contradicio entre a
razio e a fé, entre a hlosoha e a revelacio, que ambas sio caminhos
para a mesma verdade e que a inteligéncia critica, longe de ameacar
o sagrado, o ilumina, e por sustentar isso pagou o preco habitual das
nossas chamas, o exilio e a queima dos seus livros pelos fundamenta-
listas de sua propria tradigdo. Averrdis é, no Isla, o que Hipatia foi
em Alexandria, a defesa intransigente da soberania da razio contra o
dogma, e a sua presenca neste instrumento corrige uma injustiga e
preenche um vazio, porque uma fogueira que se diz universal nio
pode ign{}mr a tradi(;ﬁn que preservou a ciéncia grega, formulou a
algebra e produziu a poesia mistica mais traduzida do planeta. Ele é a
ponte, o elo que ligou os mundos, e sem ele a prépria modernidade
ocidental que tanto se orgulha de si mesma teria nascido mais pobre,

ou talvez nio tivesse nascido.
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Rumi
O Amor que Dissolve as Fronteiras (1207 — 1273)

H a um verso de Rumi, conhecido no mundo inteiro, em que

ele convida o leitor a encontri-lo num campo que existe para
além das ideias de certo e de errado, um lugar onde até as palavras,
ele diz, e a expressio um do outro, e a nogio mesma de separacio,
deixam de fazer sentido. Esse campo é o coracio da sua poesia e o
motivo de ele ser, ainda hoje, a voz islimica mais lida e mais amada
do planeta, traduzida e recitada por pessoas que nada sabem do
sufismo de onde ele veio, porque Rumi fala 2 uma humanidade ante-
rior a qualquer fronteira de credo, de nag¢io ou de nome.

Poeta e mistico persa, fundador inspirador da ordem dos dervixes
giradores, Rumi transformou a perda, o luto pela auséncia de seu
mestre e amigo Shams de Tabriz, na maior poesia amorosa e espiri-
tual de toda a tradigdo islimica, demonstrando que a dor pode ser
arada como um campo e dar como fruto a compaixio. A sua mensa-
gem central é que o caminho até o divino e até o outro nio se faz
pela posse, pelo controle ou pela razio fria, mas pela entrega, pela
vertigem, pela dissolugio do eu separado no amor que tudo une, e
que essa entrega, longe de ser fraqueza, é a mais alta das disciplinas.
Numa época em que as identidades se fecham em muros e os credos
voltam a se armar uns contra os outros, Rumi é a chama que lembra
que o amor é o tinico idioma que todos entendem, e que existe, sim,
um campo onde podemos nos encontrar, se tivermos a coragem de

atravessar PHI’H EDI‘EI dElS Nnossas certezas.
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Giordano Bruno
O Martir do Infinito (1548 — 1600)

A ntes que houvesse telescopios capazes de comprovi-lo, antes

que a ciéncia tivesse vocabulirio para dizé-lo, um frade
dominicano italiano olhou para o céu e afhirmou o impensavel, que o
universo é infinito, que nao tem centro nem borda, que as estrelas
sdo outros sois e que hd uma pluralidade de mundos, talvez habita-
dos, espalhados por uma imensidio sem fim. Giordano Bruno intuiu,
por pura ousadia metafisica, aquilo que séculos de astronomia confir-
mariam, e recusou reduzir a vastidio do cosmos ao pequeno teatro
da Terra e ao pequeno orgulho da humanidade.

Por essa visdo, e por nio querer abjuri-la, Bruno foi preso pela
Inquisi¢do, julgado durante anos e finalmente queimado vivo na
praca do Campo de' Fiori, em Roma, no limiar do século XVII, com
a lingua presa numa mordaga para que nio pudesse falar as pessoas
no caminho até a fogueira. Ele pagou com o fogo literal aquilo que
Carl Sagan, quatro séculos mais tarde, poderia enunciar em prosa
serena diante de cimeras de televisio, e é por isso que ele ocupa,
nesta ﬁ)gueira, o lugar de elo perdido entre Hipitia e a astronomia
moderna, o ancestral que torna o assombro césmico de Sagan uma
heranga custosa, e nio um espanto isolado. Giordano Bruno ¢é a
prova mais nua de que a verdade, as vezes, custa o corpo inteiro, e de
que ha quem preﬁra arder a mentir, porque sabe que a chama da

ﬁ:}gueira se apaga, mas a da ideia nao.

Baruch Spinoza

Deus, ou a Natureza (1632 — 1677)
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S pinoza foi excomungado de sua propria comunidade aos vinte e

quatro anos, expulso com uma das maldi¢des mais duras ji re-
gistradas, e em vez de se curvar ou de buscar abrigo numa outra fé,
escolheu uma terceira via, a da liberdade absoluta do pensamento,
recusando pensdes reais e cargos prestigiosos para sobreviver polindo
lentes de vidro, oficio humilde que lhe permitia pensar sem dever
satisfagdes a ninguém. Dessa independéncia radical nasceu uma das
hlosohas mais vertiginosas de toda a histéria, 0 monismo, a tese de
que nio hd duas realidades, Deus de um lado e a Natureza do outro,
mas uma Unica substincia infinita, Deus sive Natura, Deus ou a
Natureza, que é tudo o que existe.

A consequéncia dessa visio é avassaladora e libertadora, porque
se tudo é uma sé substincia, entio cada ser, cada coisa, cada
pensamento ¢ um modo dessa realidade tinica, e estamos todos pro-
fundamente, organicamente interconectados, fios do mesmo tecido
infinito. A liberdade humana, para Spinoza, nio esti em escapar
dessa rede, mas em compreendé-la, em conhecer afetivamente o
nosso lugar no Todo, transformando as paixdes que nos escravizam
em entendimento que nos serena. Ele formulou, com rigor geomé—
trico, aquilo que os misticos haviam apenas pressentido, a unidade
viva do real, e fé-lo sem renunciar a razio, o que o torna uma das
pontes mais preciosas desta ﬁ)gueira, o lugar onde o assombro de
Hermes e de Rumi encontra a clareza de Socrates e de Kant. Spinoza
é a chama serena do pensador que perdeu a comunidade e ganhou o

universo inteiro.

Zumbi dos Palmares
A Liberdade Inegocidvel (1655 — 1695)
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N o Brasil colonial, no coragio da maior empresa escravista que

as Américas conheceram, ergueu-se por quase um século
uma das mais extraordindrias experiéncias de liberdade da histéria
moderna, o Quilombo dos Palmares, uma comunidade de milhares
de pessoas que haviam fugidﬂ da escravidio e que organizaram, nas
matas de Alagoas, uma sociedade baseada no comum, na autodeter-
minacgio e na recusa absoluta de voltar a ser propriedade de alguém.
Zumbi foi o ultimo e o maior dos seus lideres, nascido livre em
Palmares, capturado e criado entre os colonizadores, e que aos
quinze anos fugiu para retornar a terra dos seus e defendé-la até o
fim.

Zumbi recusou inclusive os acordos de paz que lhe ofereciam
liberdade pessoal em troca da submissio dos demais, porque enten-
dia, com uma clareza ética que envergonha séculos de filosoha, que
uma liberdade que nio é de todos nio é liberdade nenhuma, é privi-
légio. Resistiu por anos aos exércitos coloniais, e quando Palmares
finalmente caiu, traido e cercado, preferiu morrer lutando a aceitar a
escravidio, inscrevendo na historia brasileira, com o préprio sangue,
a premissa que este instrumento celebra, a de que a dignidade e o
corpo do ser humano jamais podem ser reduzidos a mercadoria, a
objeto, a recurso de exploragio. A sua cabega foi exposta em praga
ptblica para aterrorizar quem sonhasse com a liberdade, e o efeito
foi o inverso, porque trezentos anos depﬂis Zumbi é farol e nio
escarmento, e a data de sua morte tornou-se, no Brasil, o dia da
consciéncia. Ele é a chama acesa contra a maior das barbaries, a de

tI'HI'leDI’HlElI‘ gEI'lDE em coisa.
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Immanuel Kant
Ousa Saber (1724 — 1804)

K ant nunca saiu da sua cidade natal, e dizem que os vizinhos
acertavam os relogios pela hora exata de suas caminhadas, e
no entanto foi essa mente metddica e aparentemente pacata que
formulou o grito de guerra de toda a era moderna, o Sapere aude,
ousa saber, ousa servir-te do teu proprio entendimento. Para Kant, a
humanidade vivia numa menoridade que ele chamava de culpada,
nio porque lhe faltasse inteligéncia, mas porque lhe falcava a
coragem de usi-la sem a tutela de outros, e o esclarecimento, o
Aufklﬁrung, era exatamente a saida do ser humano dessa imaturidade
autoimposta, o ato de assumir a responsabilidade de pensar por si
mesmo.
A sua segunda contribui¢io decisiva foi o imperativo categdrico,
e dentro dele a férmula que se tornou a base hloséhca de toda a
noc¢ao moderna de direitos humanos, a de tratar a humanidade, em si
mesmo e nos outros, sempre como um fm, e jamais apenas como
um meio, jamais como um instrumento, Um recurso ou um Dbjem.
Estd ai, condensado, o principio que separa a civilizagio da barbarie,
porque toda exploragio, toda escravidio, toda crueldade comeca no
instante em que um ser humano passa a ser visto como meio para o
him de outro. Kant deu a esse principio uma fundamentagio racional
e universal, vilida para qualquer ser dotado de razio em qualquer
lugar do universo, e nisso ele converge com Mozi, com Jesus e com
Zumbi, ainda que por um caminho inteiramente diverso. A sua
chama é a da maioridade, o convite austero e exigente a deixar de ser
conduzido como rebanho e a assumir, enfim, o peso e a gloria de

pE‘ﬂSHI‘.
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Henry David Thoreau

A Desobediéncia (1817 — 1862)

horeau retirou-se por dois anos para uma cabana a beira do
lago Walden, construida com as préprias maos, nio por mi-
santropia, mas para realizar um experimento existencial, viver de
forma deliberada, reduzir a vida ao essencial e descobrir, na simplici-
dade, uma riqueza que o consumismo crescente da sua época jd
comegava a soterrar. Queria, dizia ele, sugar todo o tutano da
existéncia, e provar que um ser humano precisa de muito pouco para
viver bem, e de quase nada além de tempo, siléncio e pensamento
para viver com pmfundidade. Desse experimento nasceu Walden,
um dos textos fundadores de toda consciéncia ecolégica moderna.
Mas a sua contribuicio mais explosiva veio de outra recusa.
Quando se negou a pagar um imposto que hnanciava a escravidio e
uma guerra que considerava injusta, e foi preso por isso, Thoreau
formulou o conceito de desobediéncia civil, a ideia de que o indivi-
duo tem o dever moral de colocar o préprio corpo como atrito
contra 2 maquina do Estado quando as suas leis sio injustas, de que
hi um momento em que obedecer é cumplicidade e desobedecer é a
unica forma de permanecer humano. Esse pequeno ensaio, escrito
por um homem que passou uma inica noite na cadeia, tornou-se
uma das sementes mais férteis da historia, inspirando diretamente
Tolstoi, e através dele Gandhi, e através de Gandhi os movimentos
pelos direitos civis e tantas outras lutas. Thoreau é a chama que ligou
a vida interior simpliﬁcada a coragem civica, provando que a deso-

bediéncia a injustica pode ser o mais alto dos deveres.
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Walt Whitman

O Poeta Césmico (1819 — 1892)

hitman escreveu um tnico livro a vida inteira, e passou a

vida inteira reescrevendo-o, expandindo-o, deixando-o
crescer como cresce uma planta, e esse livro, Folhas de Relva, é um
dos cantos mais largos e mais generosos que a humanidade ja entoou
a si mesma. Nele, o poeta celebra o corpo e a alma com igual reve-
réncia, recusa-se a separar o sagrado do carnal, abraga a multidio
democritica inteira, o nperﬁrin e o presidente, a pmstituta e o
pregador, o escravo fugido e o soldado, e neles todos enxerga a
mesma centelha cosmica, a mesma divindade espalhada. Eu sou
vasto, escreveu ele, eu contenho multiddes, e nessa frase esta a sua
teologia inteira, a de uma humanidade que é, ela prépria, plural e in-
fnita.

Whitman é a ponte que faltava nesta fogueira entre o mistico
medieval e o cientista do espanto, porque ele é o poeta moderno da
afirmacgio césmica, o homem que olhou para uma folha de relva e
enxergou nela o trabalho das estrelas, que sentiu a fraternidade nio
como dever moral, mas como éxtase, como percepgio direta de que
estamos todos feitos da mesma matéria e ligados pelo mesmo folego.
Nio por acaso foi nele que Richard Maurice Bucke, ao escrever
sobre a consciéncia cOsmica, encontrou o seu EKEI‘HPID VIVO supre-
mo, o homem em quem aquela terceira faculdade da mente, a per-
cepcao da unidade viva do universo, parecia ter florescido por
inteiro. A chama de Whitman é a do amor que se derrama sobre
tudo o que existe sem pedir mérito nem pureza, a celebragio de um
cosmos que nio exclui nada, e que canta, através do poeta, a propria

gléria de existir.
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Harriet Tubman

A Conviccao em Agao (c. 1822 — 1913)

H arriet Tubman nasceu escravizada e conquistou a propria
liberdade fugindo sozinha pela noite, guiando-se pelas
estrelas rumo ao norte, e poderia ter parado ali, livre enfim, vivendo
em seguranga o resto dos seus dias. Nao parou. Voltou ao sul
profundo dos Estados Unidos, ao territério da escravidio de onde
acabara de escapar, ndo uma vez, mas cerca de treze vezes, arriscan-
do a captura, a tortura e a morte a cada viagem, para conduzir a
liberdade dezenas e dezenas de homens, mulheres e criangas através
da rede clandestina conhecida como Estrada de Ferro Subterranea.
Carregava um revolver, e contava-se que 0 apontava tanto para
os cagadores de escravos quanto para os fugitivos que, exaustos e
apavorados, pensavam em desistir e voltar, dizendo-lhes que seriam
livres ou morreriam, porque um que voltasse poderia entregar a rota
e condenar todos os outros. Nunca perdeu um tinico dos que guiou,
e por isso era chamada de Moisés do seu povo. Mais tarde serviu
como espid e batedora durante a Guerra Civil, e depois lutou pelo
direito de voto das mulheres, fundindo numa vida sé, em estado
puro, a convicgio ética e a agio fisica libertadora, sem o luxo da
teoria, sem o conforto do gabinete. Harriet Tubman é a chama da
coragem encarnada, a prova de que algumas pessoas, tendo escapado
do inferno, escolhem voltar a ele repetidamente para arrancar de la
os que ficaram, assumindo em nome de todos o direito inalienavel da

humanidade a liberdade, ainda que ao prego da prépria vida.
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Liev Tolst6i
A Remincia (1828 — 1910)

T olstéi foi 0o maior romancista de seu tempo, autor de Guerra e
Paz e de Anna Kariénina, aristocrata rico e mundialmente
célebre, e poderia ter envelhecido coberto de gléria, repousando
sobre uma obra que ji o imortalizara. Mas no auge do reconheci-
mento foi tomado por uma crise espiritual devastadora, uma pergun-
ta que nio o largava, a de saber qual o sentido de uma vida que a
morte iguala a todas as outras, e dessa crise nasceu uma segunda
existéncia, ha qua[ ele renunciou pmgressivamente a riqueza, a0
prestigio e ao proprio orgulho de escritor para buscar uma vida de
simplicidade radical e de coeréncia ética.

Dessa busca veio uma ética crista despida de Igreja e de Estado,
centrada na nio-resisténcia ao mal pela forca, na recusa absoluta da
violéncia mesmo contra a violéncia, que ele formulou em O Reino
de Deus Esta em Vs, livro que se tornou a semente direta do
método de Gandhi, com quem se correspondeu. Tolstéi €, portanto,
o elo vivo desta fogueira, aquele que conduz a desobediéncia de
Thoreau até a libertacao da india, a charneira por onde a ideia
atravessa continentes e séculos. Mas ele importa também por uma
razio mais intima e mais humana, porque a sua rentincia foi éspera,
contraditoria, incompleta, um aristocrata em fuga de si mesmo que
morreu numa estagio de trem qualquer, tentando até o fim abando-
nar tudo o que era. Nessa contradi¢do ha uma verdade que nenhum
santo de gesso ofereceria, a de que a renuncia ao privi]égio é a mais
dificil de todas as travessias, e que mesmo os gigantes a fazem trope-

cando.



..ll!f-.i.'.-' .II'|.||-|II ||'r{ (’-:L:I;. Hias

Mahatma Gandhi

A Forca da Verdade (1869 — 1948)

G andhi pegou conceitos que dormiam ha milénios na tradigio
ascética da India, a nio-violéncia, o Ahimsa, e a forca da
verdade, o Satyagraha, e fez com eles algo que ninguém havia feito,
transformou-os em ferramenta de libertacio politica de massas, em
estratégia concreta capaz de derrubar o maior império da historia
sem disparar um tiro. Provou, diante de um mundo que s6 conhecia
a linguagem das armas, que um povo inteiro pode resistir a opressio
recusando-se a colaborar com ela, sofrendo a violéncia sem revidai-
la, e que essa recusa, mantida com disciplina por milhdes de pessoas,
é mais poderosa que qualquer exércirto.

A sua intuigio mais profunda, e a mais dificil de praticar, foi a de
que nio se pode combater a barbarie adotando as armas da barbarie,
porque quem usa os métodos do opressor torna-se, mais cedo ou
mais tarde, um novo opressor, e que o tecido da humanidade é um
50, de modo que ferir o adversario é ferir a si mesmo. Gandhi nio foi
um santo perfeito, teve contradicdes e zonas de sombra que a
historia honesta nio esconde, mas a sua demonstragao de que a nio-
violéncia ativa pode mover montanhas reescreveu o repertério das
lutas humanas e inspirou movimentos pela liberdade em todos os
continentes. Assassinado por um fanitico justamente por pregar a
reconciliagio entre religides que se odiavam, ele morreu como
viveu, e a sua chama é a prova histérica, concreta, mensuravel, de
que a verdade desarmada pode vencer a forca armada, se houver

coragem SllﬁCiEﬂtE para SGFI'EI' SEm revidar.
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Viktor Frankl

A Busca de Sentido (1905 — 1997)

V iktor Frankl era um jovem psiquiatra vienense quando foi

dep(}rtadc: para os campos de exterminio nazistas, onde per-
deu os pais, o irmao e a esposa grivida, e onde viveu, no extremo
absoluto do horror humano, o experimento mais brutal que se possa
imaginar sobre a resisténcia do espirito. Em Auschwitz, despojado
de tudo, do nome, dos cabelos, da roupa, da dignidade, reduzido a
um ntmero tatuado, ele observou em si mesmo e nos outros uma
verdade que se tornaria o centro de toda a sua obra, a de que mesmo
quando tudo é arrancado de um ser humano, resta-lhe ainda a tltima
das liberdades, a de escolher a atitude com que enfrentara o seu des-
tino.

Frankl percebeu que os que sobreviviam ao inferno nio eram
necessariamente os mais fortes de corpo, mas os que conservavam
um porqué, um sentido, uma tarefa inacabada ou uma pessoa amada
a espera, algo fora de si mesmos pelo qual valesse a pena suportar o
insuportavel, e fundou sobre essa observacio a logoterapia, a terapia
pelo sentido. A sua tese, comprovada na ﬁsio]ngia extrema do
campo, é que a principal forca motriz do ser humano nio é o prazer
nem o poder, mas a busca de sentido, e que esse sentido nos protege
da destruicio interior quando estdi organicamente ligado a uma
missio ou a um para-quem que nos transcende. Frankl é a chama
acesa no fundo da noite mais escura da histdria, a prova viva de que
o ser humano pode ser privado de tudo, menos da liberdade de dar
signiﬁcado a0 seu proprio sofrimento, e de que essa liberdade é,

talvez, a mais invioliavel de todas.
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Simone Weil
A Atencio como Oracao (1909 — 1943)

S imone Weil é a mulher como mente em estado puro, a pensa-

dora que se recusou a separar o que pensava do que vivia e que
pagou por essa recusa com O proprio corpo. Filésofa brilhante,
formada entre os melhores da Franca, poderia ter levado uma vida
confortiavel de intelectual, e em vez disso foi trabalhar como operdria
numa fabrica para conhecer na carne a condi¢io dos explorados,
ofereceu-se como combatente na Guerra Civil Espanhola, e fez da
solidariedade com os que sofrem nio uma teoria, mas uma pratica
literal, levada ao limite extremo.

Definiu a ateng¢io como a mais rara e a mais generosa das facul-
dades humanas, quase uma forma de oracio, a capacidade de esvazi-
ar-se de si mesmo para receber inteiramente a realidade do outro, e
formulou o conceito de malheur, a desgraca que ndo apenas fere,
mas esvazia o ser, que desfaz a pessoa por dentro. Recusou o que
chamava de o Grande Animal, o idolo coletivo, a multidao, a nacao,
o partido que devora a consciéncia individual e dispensa cada um de
pensar por si, e essa recusa a torna uma das vozes mais licidas contra
todos os totalitarismos. Morreu aos trinta e quatro anos, em parte
por se recusar a comer mais do que comiam os seus compatriotas sob
a ocupacgio alema, fundindo de modo absoluto e quase insuportavel
O pensamento € a vida, a ética e o corpo. Se esta fogueira tivesse de
eleger uma tinica chama que encarnasse por inteiro o Trabalho Vivo
da mente e do coracio, talvez fosse a dela, a mulher que pensou com

tamanha verdade que ndo conseguiu sobreviver a prépria coeréncia.
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Nelson Mandela

O Perddo como Forca (1918 — 2013)

M andela passou vinte e sete anos numa prisio, grande parte

deles quebrando pedras numa ilha, condenado por lutar
contra um regime que tratava a maioria do seu povo como sub-hu-
mana, e quando saiu, tendo todo o direito histérico e moral de exigir
vingangca, tendo um pais inteiro a beira da guerra civil esperando o
seu sinal, ele fez a escolha mais dificil e mais improvavel de todas, a
do perdio e da reconciliagio. Recusou a légica da retaliagao, recusou
tornar-se o espelho dos seus algozes, e essa recusa desarmou uma
nagio que parecia condenada a um banho de sangue.

A sua grandeza nio estd apenas na resisténcia heroica de antes do
carcere, estd sobretudo no que fez depois, quando teve o poder nas
mios, porque foi entio que provou, ao lado de Ashoka e de Marco
Aurélio, que a luz pode nascer também do centro, que quem chega
ao poder pode escolher construir 0 comum em vez de saquear.
Ergueu a nova Africa do Sul sobre o conceito africano do ubuntu,
eu sou porque nds somos, a ideia de que a minha humanidade esta
entrelacada com a tua e que nio me realizo te diminuindo, e essa
hlosoha tornou-se a base de uma transi¢io que o mundo julgava
impossivel. Mandela é a chama contemporanea que mais diretamen-
te responde a pergunta mais incomoda deste instrumento, a de saber
se ha virtude possivel no poder, e a sua resposta, pago o preco de
quase trés décadas de cdrcere, é que a maior das forcas nio estd em

derrubar o Opressor, mas em recusar tornar-se ele.
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Paulo Freire
A Pedagogia da Liberdade (1921 — 1997)

P aulo Freire descobriu, ainda jovem, no nordeste brasileiro, que

ensinar adultos a ler nio era o mesmo que enché-los de infor-
magio, e que o modo como se ensina pode tanto libertar quanto
aprisionar. Contra o que chamou de educagio banciria, aquela em
que o professor deposita contetidos na cabega do aluno como quem
deposita dinheiro num cofre, tratando a2 mente humana como reci-
piente vazio e passivo, ele propos uma educagio como pritica da
liberdade, em que ensinar e aprender sio um diilogo entre sujeitos, e
em que aprender a ler a palavra é, a0 mesmo tempo, aprender a ler o
mundo.

A sua intui¢io revoluciondria foi a de que a alfabetizag¢io das
classes oprimidas n3o é um ato técnico, mas um ato politico, porque
quando um ser humano antes silenciado adquire a capacidade de
nomear a propria realidade, de dizer com palavras a injustica que
sofre, ele deixa de ser objeto da histéria e comega a tornar-se sujeito
dela. Freire chamou a esse despertar de conscientizagio, e fez dele
um método que alfabetizava trabalhadores em poucas semanas usan-
do as palavras da sua prépria vida, e por isso foi preso e exilado,
porque nada assusta mais o poder do que os antes mudos descobrin-
do a voz. A sua pedagogia, hoje estudada no mundo inteiro, é a
chama da descolonizagio da mente, a prova de que a educagio ver-
dadeira nio doma nem adestra, mas liberta, e de que ninguém liberta
ninguém sozinho, os seres humanos se libertam em comunhio,

mediatizados pelo mundo.

-
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Carl Sagan

O P das Estrelas (1934 — 1996)

C arl Sagan foi o cientista que devolveu 3 humanidade o assom-
bro, que pegou 0 rigor frio da astronomia e o aqueceu com
poesia e com responsabilidade ética, traduzindo a imensidao incom-
preensivel do cosmos em termos que tocavam o coragio de qualquer
pessoa. Foi ele quem popularizou a ideia de que somos, literalmente,
feitos de po de estrelas, que o cilcio dos nossos ossos, o ferro do
nosso sangue, o carbono de cada célula nossa foram fcrjadns no
interior de estrelas que explodiram muito antes de a Terra existir, de
modo que cada ser humano é, num sentido exato e nio metaforico,
o universo feito consciéncia.

A sua imagem mais célebre nasceu de um pedido seu, o de virar
a camera de uma sonda distante de volta para a Terra, que apareceu
entdo como um pélido ponto azul, um grao de poeira suspenso num
raio de sol, e diante dessa imagem minuscula Sagan formulou uma
das meditagbes mais comoventes do século, a de que tudo o que
amamos, toda guerra, todo império, todo sofrimento e toda gloria da
histéria humana aconteceram naquele ponto quase invisivel, e de
que essa pequenez deveria nos ensinar humildade e o dever sagrado
de cuidarmos uns dos outros e do tnico lar que temos. Sagan é a
chama que une a ciéncia e o espirito sem confundi-los, herdeira de
Hipitia e de Giordano Bruno mas livre para falar sem medo da fo-
gueira, e a sua mensagem € a de que somos a antena preciosa pela
qual o préprio Cosmos se observa e se admira, e que perder isso, por

descuido ou por 6dio, seria a mais imperdoavel das tragédias.
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Wangari Maathai

Plantar como Resisténcia (1940 — 2011)

‘ x ? angari Maathai foi a primeira mulher da Africa Oriental e

Central a obter um doutorado, e poderia ter ficado na uni-
versidade, respeitada e segura, mas escolheu um gesto a0 mesmo
tempo humilde e revolucionario, plantar arvores. Fundou no Quénia
o Movimento Cinturio Verde, e o que comegou como um esfor¢o
para recuperar florestas devastadas e devolver as mulheres rurais o
controle sobre a dgua e o solo de que dependiam tornou-se um dos
movimentos ambientais e democraticos mais importantes do conti-
nente, responsavel pelo plantio de dezenas de milhGes de arvores.

Mas plantar uma arvore, hum regime autoritario que vivia da
destruicao predatéria da terra e da concentragio do poder, revelou-
se um ato pmﬁlndamente politico, e Maathai foi presa, espancada e
perseguida por enfrentar tanto o desmatamento quanto a corrupgio
que o sustentava, recusando-se a separar a defesa da natureza da
defesa da democracia e dos direitos das mulheres. Recebeu o Prémio
Nobel da Paz, o primeiro concedido a alguém por trabalho ambien-
tal, num reconhecimento de que cuidar da terra e cuidar da paz sio,
no fundo, a mesma luta. Maathai é a chama que ergue a Africa con-
temporanea para além da via quilombola e do legado de Mandela, e
que prova, com as maos ha terra, que a resisténcia mais pmfunda as
vezes nao gril:a nem incendeia, apenas cava um buraco, deposita
uma semente e cuida, com paciéncia teimosa, de que ela vire flores-
ta, e que esse gesto mildo, multiplicado por milhdes, pode

reflorestar ndo s6 uma nagdo, mas uma esperanca.

-
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Chico Mendes

A Floresta em Pé (1944 — 1988)

hico Mendes era seringueiro no Acre, na Amazdnia pmfunda,

e aprendeu a ler ja adulto, tarde, com a ajuda de um velho
militante exilado na floresta, e foi dessa foresta, do trabalho de
extrair o litex das seringueiras sem derruba-las, que ele tirou uma
das ideias mais avangadas da consciéncia ecolégica mundial, a de que
a Amazonia vale mais em pé do que no chio, viva do que morta, e
que defender a floresta e defender os povos que dela vivem sio a
mesma e (inica causa.

Organizou os seringueiros nos chamados empates, agdes coleti-
vas e pacificas em que homens, mulheres e criangas se postavam
diante das motosserras e dos tratores para impedir, com os proprios
corpos, a derrubada das maras, e dessa luta nasceu a proposta das
reservas extrativistas, dreas onde a floresta é preservada justamente
porque é habitada e usada de forma sustentivel por quem sempre
viveu nela. Chico Mendes uniu, antes que o mundo tivesse vocabu-
lirio para isso, a justica social e a defesa do planeta, a causa dos
pobres da floresta e a causa do clima de toda a humanidade, e por
isso virou alvo, e por isso foi assassinado 2 porta de casa, diante da
familia, pela bala dos que enriquecem destruindo. A sua morte,
longe de apagi-lo, projetou a Amazénia no centro da consciéncia
mundial, e a sua chama, acesa as margens dos rios e sob a copa das
arvores, € a de quem entendeu, na carne, que nio ha futuro humano
possivel numa terra arrasada, e que vale a pena morrer de pé

defendendo o que precisa ficar de pé.

36



..ll!f-.i.'.-' .II'|.||-|II ||'r{ (’-:L:I;. Hias

Ailton Krenak
Adiar o Fim do Mundo (1953 — presente)

A ilton Krenak é um pensador indigena que confronta de frente

o ecocidio da civilizagio contemporanea, e o faz com uma
serenidade desconcertante e com frases que desmontam, em poucas
palavras, séculos de pressupostos que tomdavamos por evidentes.
Quando ele declara que a vida nio é ttil, estd atacando o coragio
mesmo da légica que reduz a natureza, e o préprio ser humano, a
recurso explorivel, a matéria-prima, a capital, e estd propondo que a
existéncia tem valor por si, fora de qualquer planilha, e que essa
gratuidade é precisamente o que o mercado nido consegue
compreender e por isso destroi.

A sua formulacio mais luminosa, a de que somos a natureza
sonhando humanidade, inverte toda a soberba da modernidade, que
se imaginava acima e a parte do mundo natural, e nos devolve a
condigio de hos de uma teia viva, sonho de uma terra que sonha, e
nio senhores de um planeta-coisa a nossa disposi¢io. Krenak resgata
a urgéncia do cuidado coletivo e propde a arte, o afeto, o sonho e a
ancestralidade nio como ornamentos, mas como ferramentas rituais
para, segundo a sua bela expressao, adiar o fim do mundo, porque o
fim, ele lembra, ja chegou muitas vezes para muitos povos, e a tarefa
nio é evitar uma catistrofe futura e abstrata, mas resistir, encantar e
adiar, dia ap6s dia, o desabamento que ji estd em curso. A sua chama
é a das culturas que a civilizacdo tentou apagar e nio cc-nseguiu, o
que hoje voltam para ensinar a0 mundo, talvez tarde demais, talvez

ainda a tempo, como se habita a Terra sem devora-la.
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Antdnio Bispo dos Santos, o Nego Bispo
A Confluéncia (1959 — 2023)

N ego Bispo foi um lider quilombola do Piaui e um pensador

inteiramente original, formado nio nas universidades mas no
saber organico da terra e da comunidade, e que mesmo sem os titu-
los do mundo académico produziu uma das mais agudas criticas a
colonizagio da mente que o Brasil jd conheceu. Defendeu a sobera-
nia cognitiva dos povos, a ideia de que cada comunidade tem o
direito e a capacidade de pensar a partir de si mesma, do seu proprio
chio, da sua propria memoria, em vez de copiar os modos de pensar
que lhe foram impostos como se fossem os tinicos possiveis ou os su-
periores.

Cunhou o conceito de confluéncia, a imagem dos rios que se
encontram e se misturam sem que nenhum precise deixar de ser o
que é, contra a logica colonial do sincretismo forcado e da assimila-
¢do que apaga as diferencas, e ensinou que o pensamento livre é o
que nos resgata da condi¢io de periferia existencial, da crenga
humilhante de que o centro do mundo e da verdade estd sempre em
outro lugar, longe de néds. A sua frase mais bela e mais subversiva,
num mundo que trata o conhecimento como propriedade privada a
ser acumulada e vendida, é a de que quando vocé compartilha o
saber, o saber s6 cresce, afirmacio que inverte toda a economia da
escassez e revela uma economia da abundincia, em que dar nio em-
pobrece, multiplica. Nego Bispo encerra esta fﬂgueira como uma
das suas chamas mais recentes e mais necessirias, a do pensador da
margem que nos lembra que a margem nunca foi periferia, que ela
sempre foi, ela também, um centro, e que a libertagio comega

quando paramos de pedir licenca para pensar.
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O Fio de Prata Civilizatdrio

O que une hguras tio distantes no tempo e no espago, um farad

egipcio e um seringueiro do Acre, um imperador romano e
uma operéria francesa, um escravizado de Palmares e um filésofo de
Cérdoba, é o fato de terem todos exercido o Trabalho Vivo da
mente e do coracio. Nenhum deles aceitou os atalhos ficeis da
obediéncia cega, do conformismo confortivel, do pensamento em-
prestado, e cada um, por meio do exemplo e da palavra, ﬁ]rjou uma
bussola para que a humanidade recordasse o que ela realmente é
quando se livra de suas muletas e de suas prisdes histéricas.

H3i, nesta ﬂjgueira, uma tensdo que ela nio esconde, e que vale
dizer em voz alta. A esmagadora maioria destas chamas ardeu a partir
da margem, foram exilados, escravizados, perseguidos, crucificados,
queimados, assassinados a porta de casa, deixados morrer de fome,
como se a luz s6 pudesse nascer fora do trono e longe do poder. Esse
padrio é tio forte que quase se torna uma tese, a de que o poder é
estruturalmente incompativel com a consciéncia desperta, a de que
quem governa ja traiu. E no entanto, contra esse veredito facil,
erguem-se trés nomes que recusam deixa-lo virar preconceito,
Ashoka, que converteu o remorso de uma carnificina em forma de
governo, Marco Aurélio, que voltou para dentro o maior poder do
seu tempo e fez dele dever, e Mandela, que tendo todo o direito de
se vingar escolheu construir o comum. Os trés provam que mesmo
no centro, no lugar de maior corrupgao possivel da alma, ainda é

dado ao ser humano voltar a forca para dentro e fazer dela servigo.
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A bussola, portanto, nao aponta para um lugar geagrﬁﬁco, a
margem Ou O Centro, o carcere ou o palécio. Ela aponta para uma
decisdo interior, e essa decisio permanece aberta a qualquer um, em
qualquer posi¢io, em qualquer época, inclusive na sua. Siddhartha
era um principe e Harriet Tubman nasceu escravizada, e ambos des-
pertaram. Spinoza foi excemungado e Marco Aurélio coroado, e
ambos arderam. O que se exige nao € uma origem, € uma travessia.

E é aqui que este pequeno livro entrega a sua tinica verdade, a
mesma que ja estava no titulo e que s6 agora pode ser entendida.
Nao ha manual, porque a vida ndo se executa, se vive, e ninguém
pode viver por vocé. Estes seres ndo vieram para te poupar a cami-
nhada, vieram para provar que a caminhada existe e que vale a pena.
Eles seguraram a lanterna acesa no escuro para que vocé enxergasse,
nio o caminho pronto, mas o fato de que se pode caminhar. O resto,
0 passo, a coragem, a recusa de dormir, a decisio de arder em vez de

apenas queimar, isso nenhum farol acende por voce.

40



¢

A chama é vocé.



Sobre esta fagulha

O Manual de Chamas é uma pequena lanterna acesa ao lado dos En-
saios do Siléncio, livro no prelo em que Hans Free investiga, em
prosa de busca, por que o ser humano adormece diante das proprias

perguntas, € 0 que € preciso para despen:ar.
Hans Free é o nome sob o qum‘r escreve fhufrf_}f Mozzer.
Outros ensaios, poemas e fragmentos, e o caminho do livro, em:
and reymozzer.com

“E de um homem para o outro que se passa o pao celestial de ser o

si mesmo.” — Buber



